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CASSIE

Wisconsin, mai 2004

ui Cassie i tresdreau mugchii fetei a impotrivire, dar se sili

sa afigeze un zambet larg si fortat cind fiica ei intrd in
bucitarie. Spera ca daca va zambi destul de mult, destul de
convingitor, Birdie va reactiona, dar fetita ii raspunse cu o
privire fixa si inexpresiva.

Cassie abia se abfinu sa nu se dea cu capul de perete.

Ochii mari i albastri ai lui Birdie contrastau izbitor cu
parul negru si incalcit. Pijamaua roz cu prinese pe care si-o
dorise atit de mult de ziua ei la patru ani ii ajungea acum pana
la jumatatea gambelor si antebratelor. Intrase la apa. Sau cres-
cuse ea. Poate si una, si alta. Cassie nu pérea a fi in stare s
observe asemenea lucruri in ultima vreme.

Harvey se toldni la picioarele lui Birdie, iar coada i se
lovea de podea in timp ce blana lui maronie si mitoasa ii
incilzea fetitei gleznele dezgolite. Cainele are mai multd griji
de Birdie decdt mine.

Cassie isi freca fata cu mainile gi-si relud obiceiul de a
palavragi fird rost. Nu suporta linigtea. Ii dddea prea mult
timp sa-si aminteasca.
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- Buri dimineata! Ai dormitbine? Ce vrei la micul-dejun?
Am oviz lasat la inmuiat peste noapte, oud, sau pot si-ti fac
niste quinoa cu fructe i miere daca vrei.

Cassie avea lipsuri ca parinte in multe privinte, dar nimeni
nu putea spune ci n-o hrineste bine pe Birdie. Avea cimara
doldora de gustiri organice cumparate vrac, iar in fructiera
de pe dulap se gdseau mereu mai multe sortimente. Lui Cassie
nu-i pisa daci sare peste cind sau manénca biscuifi sirafi la
micul-dejun, dar era hotirata sa se asigure ci Birdie primeste
alimentatia de care avea nevoie, chiar dacd nu-i mai veneau
hainele sau nu avea si mai vorbeasci niciodata.

Birdie ariti spre cartonul de oud pe care-1 scosese Cassie
din frigider si spre tigaia din suportul de vase de pe chiuvetd.
Cassie le lua pe améandoui si le duse la aragaz in timp ce
Birdie scoase o spatuld si farfuria cu unt.

- Un ou sau doud azi? intreba Cassie.

Fécea asta mereu, incercind s-o pacileasca pe Birdie sé
rispundi firi si-si dea seama. Nu functiona niciodata.
Birdie nu mai vorbea de paisprezece luni, o sdptdimana si trei
zile. Nu exista niciun motiv ca astizi si fie altfel.

Birdie deschise cartonul, lui cite un ou in fiecare mana si
i le intinse lui Cassie.

- Bine. Doui ous si fie. Nu vrei si faci tu painea prdjita?

Birdie tipai pana la prajitorul de paine i puse induntru o
felie de paine din grau incolfit.’

Cassie arunci o privire de jur imprejurul casei cat timp
cele doui oui se prijeau sfardind in tigaie. Corespondenta
care se strinsese intr-un teanc atét de inalt incat ameninta sa
se ristoarne, ghemotoacele din pér de cdine care cresteau
intr-un ritm alarmant adunate pe podea, in colfurile camerei,
si un cos de gunoi care trebuia dus de mult nu zugriveau
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tocmai imaginea unui camin fericit. Cu un an si jumitate in
urma, nici moarta n-ar fi stat intr-o casi atat de neingrijita.

Laptopul se itea de sub un teanc de ziare. Cassie avu o
strangere de inima vazandu-l atat de stingher, dar nu-si
putuse aduna puterile si scrie nimic din noaptea aceea.
Aruncd un prosop de bucatirie peste el ca sd nu mai fie nevo-
itd sa se uite la inci un exemplu de esec din partea ei, apoi
scoase ouile pe o farfurie din plastic roz si le agezd pe masd
in fafa lui Birdie. Pe cand fetifa ei se infrupta, Cassie privea
cum se scurg galbenusurile in felia de paine prajita de Birdie
si suspind. O noud zi, intocmai ca ziua de ieri si cea de alalta-
ieri. Fira si meargd inainte, fira si se vindece, fard sa-si con-
tinue viata. Trebuia s3 puna lucrurile in ordine, de dragul lui
Birdie, dar n-avea nicio idee de unde sa inceapa.

Se auzi soneria de la intrare si Cassie incremeni. Chiar si
acum, dupa atita timp, inci o ingrozea si audi soneria. Isi
aduni pe langé ea halatul de casa ponosit si-1 legd strans in
timp ce se indrepta spre ugd. Psihiatrul i-ar fi spus ci foloseste
halatul ca pe un mecanism de apérare, cautand sd se fereasca
de orice se afla la usa si incerca sd intre. Cassie ar fi spus ci nu
vrea si-i vadi musafirii pijamalele zdrentiroase. Poate ci de
aceea renunfase sd mai meargd la psihiatrul acela.

Deschise usa, iar mama ei, ravasita si palida, reusi sa schi-
teze un zambet pe jumitate, apoi isi inabusi un sughit de
plans, se repezi in casa si o cuprinse pe Cassie in brate.

- O, Cass! A trebuit sa vin sa-ti spun personal; n-am vrut
sa conduci dupa ce afli.

Cassie se crispd si se smulse din bratele mamei ei.

- Ce sa-mi spui?

— N-a murit nimeni, zise ea. Nu-i nimic atat de grav.

~ Mama, ce tot spui acolo?
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- E vorba despre Bobby.

- Bobby?

Cassie si-o imagind pe bunica ei de nouizeci i doi de ani
cu fata zbarcita, botezatd demult Bobby, cand Cassie, pe
atunci micd, micelarise cuvintul ucrainean pentru bunici,
babusia, si refuzase si foloseasci apelativul traditional, baba.

- A avut un accident.

Cassie simfi cd-i std inima in loc pret de-o clipa. Poate
chiar doud. Trase cu greu aer in piept si se stradui sa nu se lase
cuprinsa de panica, dar erau aceleasi cuvinte pe care le auzise
anul trecut, chiar inainte ca lumea ei sa se ndruie.

Cassie o0 las3 pe mama ei s-o conduci pana la un scaun de
la masd. Anna se apleci si o siruti pe Birdie pe crestet.

- Buni, draga mea.

Birdie ii zAmbi ticutd bunicii ei in timp ce-si inmuia pai-
nea prijita in galbenusul din farfurie.

~ S-a intdmplat vineri, dar n-am vrut si te alarmez fira sa
aflu mai multe.

Anna se asezé langa Birdie.

Cassie facu socoteala in minte.

- Mama, asta inseamné acum doua zile! Bobby a avut un
accident acum doua zile i tu n-ai putut sd ma suni?

- Ti-am mai spus, trebuia sd vorbesc cu tine in persoana.
Cand am aflat ci nu e in pericol de moarte, am decis ca ar fi
mai bine si vin cu magina incoace i si-ti zic. N-am putut sd
plec de langi ea pana azi.

- Spune-mi totul acum, ii ceru Cassie, cu vocea
tremuranda.

Anna-si indrepta privirea catre Birdie si-i cuprinse uma-
rul cu mana.

- Birdie, buni si mami o sa stea de vorba. Nu vrei sa te
duci sa te uifi la televizor?
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Birdie isi lua farfuria si o 13sd in chiuveta, apoi trecu pe
langa teancurile de plicuri §i de ziare in drum spre living.
Cénd incepu si se audd muzica de la desenele animate,
Cassie se intoarse spre mama ei, nerdbditoare.

- Siptimana trecutd, a plecat la plimbare, cum face ea,
zise Anna. A mers mai departe decit merge de obicei i, nu
stiu dacd s-a dezorientat sau s-a intdmplat altceva, dar a
lovit-0 0 masina in timp ce traversa o stradd aglomerata.

Cassie aproape ca sari de pe scaun.

- A lovit-o 0 magina? Vorbesti serios?

Anna ridica mana.

- E-n reguld. Are o contuzie minord si cateva copci.
Niciun os rupt. E uimitor ca a scapat aga ugor.

- Unde e acum? A ajuns acasi?

- Nu, i de aceea am venit incoace. Ar trebui sa se poata
externa azi dupa-amiazi, dar are nevoie sd-i {ind cineva com-
panie. Cineva care si fie pur si simplu l4nga ea si si-i dea o
ména de ajutor.

Cassie dadu aprobator din cap.

— Vrei sd vind aici? 54 stea cu mine?

Anna arunci o privire de jur imprejurul bucitariei cu o
expresie sceptica.

- Nu cred ci acesta ar fi locul cel mai potrivit pentru ea.
Nu are medicii in apropiere; nu e obisnuiti cu nimic de aici.
Uite ce e, mi gandesc ci este o ocazie si faci tu o schimbare.
S4 pleci din oragul asta, sa lasi amintirile astea in urma si si
te intorci acasa.

Cassie rase si américiunea care rasund in intreaga inca-
pere o surprinse chiar i pe ea.

— Crezi ci pot si-mi las, pur i simplu, amintirile in urma?
Crezi ci pot si inchid usile aici si-o sé fie ca §i cam Henry
n-ar fi existat niciodata?
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~ Nu, scumpo, sigur ca nu asta,am vrut sa spun.

Anna ii cuprinse obrazul lui Cassie in palma.

— Nu-1 vei uita niciodati. M3 gdndeam ca poate e timpul
s-o iei de la capit, intr-un loc nou, unde amintirile nu sunt
atit de coplesitoare. Si pentru ci Bobby n-ar trebui sa stea
singurd, mi s-a parut ocazia perfectd sd mergi si sa stai tu cu
ea o vreme. Pur si simplu incuie casa asta si pleaca.

- Sé plec, pur si simplu? Din viata mea? Din casa mea?

Cassie se desprinse din atingerea mamei ei in timp ce in
gat 1i pulsa durerea surda care preceda intotdeauna cate o
reprizé de plans.

- Cassie, hai s-o spunem pe-aia dreapta!

Anna o apuca strans de mand pe Cassie si o tintui cu pri-
virea. Pirea ca renuntase la menajamente.

— Vreau sd-mi spui sincer ci esti fericita aici, chiar acam.
Spune-mi ci-i oferi aici o casa imbietoare si siguré lui Birdie.
Spune-mi cd ai o viaja chiar si in afara haosului de aici!

Cassie rimase cu gura ciscata de uimire. Mama ei isi pdstra
de obicei aceasti latura de fiara a personalitatii ei ascunsa sub un
strat de insinuiri nu-prea-subtile si de infepaturi pasiv-agresive.
Cu siguranta atacul acesta nu era modul ei tipic de a actiona.

— M-ati adus la capatul rabdirilor, amandousd, daca vrei sa
stii adevdrul, continud ea. Bobby e incapitanatd. Refuza
chiar si s3 ia in considerare orice fel de cimin cu asisten{a
medicala. Iar tu? Ei bine, stau treaza ore intregi si ma frimant
de mor cu géndul la cum te descurci cu toate aici. Cand o
femeie-si pierde sotul, indiferent de circumstante, trebuie sa
se afle in preajma familiei ca sd se pund pe picioare. Eu vreau
sa te ajut, dar tu nu ma lasi niciodata. Iar acum, iatd ocazia
perfecta si va aduc pe tine si pe Bobby impreuna ca sa va aju-
tafi una pe cealalta, si vreau sd ma asigur ca-mi iese.
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- Practic, vrei sa dai amandoua problemele tale deoparte
laolalt, ca sd nu mai fie cazul sd-ti faci atatea griji in privinta
lor. De fapt, de asta ai venit aici, nu?

Cassie se ridica in picioare atat de rapid, incat scaunul
dudui in urma ei in contact cu podeaua. Era nedreapti fata
de mama ei, dar nu se putea abtine. Emotiile ei din perioada
aceea oscilau intre apatie si furie si nu mai lasau loc pentru
nimic altceva.

- Simt nevoia sa ies la aer si Harvey trebuie scos la plim-
bare. Sunt sigura ci lui Birdie i-ar face mare placere s stea
putin cu tine cat sunt plecata.

Se indrepta cu pasi apasati spre usa din spate si, desi vre-
mea din acea primivari era caldutd, isi puse pe ea paltonul
lung de iarna, care ascundea faptul ca inci era imbricatd cu
halatul de casi. Isi indesi picioarele in niste cizme, insfici
lesa lui Harvey si tranti usa in urma ei.

Harvey, care nu era constient de furia lui Cassie, {opai si
latra fericit in timp ce ea-i prinse lesa de zgarda si iesira din
curte. Incercd si-si limpezeascd gandurile in timp ce cigelul
adulmeca printre copacii din fata casei.

Mama ei nu se ingela. Aici era inconjurata de amintiri. La
inceput, dupd accident, casa o invaluia - oferindu-i siguranta
si mangaiere. Dar in ultima vreme o senzatie de sufocare, de
captivitate, incepuse sa umbreascd aceasta alinare. La urma
urmei, aceasta nu era casa ei adevarata; locuisera aici doar
sase luni inainte de accident. Compania lui Henry il transfe-
rase temporar in Madison, Wisconsin, si era vorba doar pen-
tru un an, asa ca inchiriasera prima casd cu gard pe care o
gasisera, pentru Harvey. Odata cu transferul i se oferise i un
bonus urias, iar la incheierea acelui an planuisera si se mute
inapoi in Hlinois si sa-si cumpere o casa.
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Visasera ore intregi'la acea casd. Ea-si dorea o ferma
intinsa cu o casa veche, cu grajd si pomi fructiferi. Henry isi
dorea o caband cu hambar din barne de lemn si padure. Dar
accidentul schimbase totul. Din fericire, proprietarul infele-
gitor ii permisese sd-si prelungeasca, de la o lun la alta, sede-
rea dupa expirarea contractului initial de inchiriere pe un an.

Trecu de coltul casei si se uitd lung la clidirea cu un sin-
gur nivel, din cirimida. Anosta, era prea aproape de strada
si-i lipsea farmecul celorlalte case din jur. Nu ramasese aici
pentru cd-i plicea casa sau pentru cd asa se simfea mai aproape
de Henry. Rimasese pentru ci-i era mai ugor sd mentina
statu-quoul si si-si ducé fara tragere de inimd mai departe
existenta searbada. Trezit, méncat, avut grija de Birdie, dor-
mit si de la capat.

Harvey trase de lesa, nerabdator si se intoarci in casa.
Cassie o vizu pe Birdie cum ii arunci o privire de la fereastra
dormitorului ei. Fetifa ii ficu incintatd cu ména, apoi dis-
paru; era reac{ia cea mai expresiva pe care Cassie o vazuse la
ea de luni intregi.

Cat de mult se gandise la Birdie in timp ce se zbitea sd
reziste de la o zi la alta? Cate dintre deciziile ei se bazau pe
lucrurile de care avea nevoie Birdie ca si se dezvolte, fata de cele
de care avea nevoie ea, Cassie, ca sa supravietuiasca? Lui Cassie
nu-i pliceau raspunsurile la acele intrebéri, asa ca de obicei
evita si si le pund. Mama ei ii stricase socotelile in acest sens.

Intra in casi tarsdindu-si picioarele; mama ei statea inca
in acelasi loc, la masa din bucatarie. Se intoarse spre Cassie
cand aceasta intra si ridica méinile.

- Jur, scumpo, nu i-am spus nicio vorba lui Birdie, dar de
indata ce ai iesit, a fugit la ea in camera.

Cassie desficu lesa lui Harvey si-si lasa haina in cuier.
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— Nu-i nimic. {i place sa se joace acolo.

— Cass, nu se joaci. Isi face bagajul. Probabil ci ne-a auzit
vorbind.

—-Dara...

Cassie ezitd, pentru cd nu voia s puna intrebarea.

Anna o privi cu mila.

- Nu, n-a vorbit cu mine.

Bineinfeles ca nu vorbise. Tacerea lui Birdie era inca un
cxemplu stralucit al esecului ei ca parinte de-a o ajuta sa depa-
seascd experienta accidentului si pierderea tatdlui. Se aseza pe
scaunul din fata Annei cu un aer abatut, simtindu-se infranta.

-~ Ce plan ai?

Anna prinse méinile lui Cassie intr-ale ei.

- Vreau sa te ajut sa-{i faci bagajul si sa pleci. S lasi totul
in urmd, fard sa ai timp sa te gandesti sau sa renuni la idee.
e ajut eu cu toate. Pe cuvant ca n-as face asta daca n-as crede
ca e cel mai bine pentru tine. Stii ¢d ma {in de capul tau de
Juni intregi sa te muti inapoi.

— Acum ai pretextul perfect, incheie Cassie in locul ei.

— Acum Bobby a ta are nevoie de tine. $i cred ci si tu ai
nevoie de ea. Hai sa strangem lucrurile esentiale. Hainele,
cosmeticele si mincarea care s-ar strica. O sa vin inapoi cu
tine cand vei fi pregitita si iei lucrurile lui Henry.

- M-am ocupat deja de asta. Luna trecuta, a venit mama lui
Henry si m-a ajutat sa ma uit printre hainele lui.

- O, bun, atunci un lucru s-a rezolvat, raspunse Anna, pe
0 voce cu 0 octava mai sus.

Lui Cassie i se strecurd in suflet sentimentul mult prea
familiar de vinovitie.

~ Imi pare rdu, mama! Stiu ca te-ai oferit mai demult sa
ma ajuti. Atunci nu eram pregatita. Dar intre timp am ajuns
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la‘un punct in care nu'mai puteam sa respir cu ele atat de
aproape. Trebuia si le scot din casd, far Dottie s-a nimerit sa
vini in vizit chiar in acel moment.

Anna stranse din buze si o imbrafisa pe Cassie.

- O, fetita mea scumpa!

Cassie isi imbratisa, la raindul ei, mama si se lasd cuprinsd de
bratele acesteia, intocmai cum facea cand era mica. Simii niste
furnicituri neagteptate de usurare pe pielea capului si suspind.

- Bine, mamad. Vin acasa.

Anna se didu inapoi si schitd un zambet retinut.

-~ Asa va fi cel mai bine pentru toatd lumea. Vei vedea,
ezitd ea, apoi continud. Sincer, mi ingrijoreazi Bobby. Chiar
dinainte de accident, e... altfel. Tu stii cum este ea. Tot tim-
pul in miscare, tot timpul cu treabd. Dar acum, o surprind de
multe ori stind la mas3, cu privirea pierdutd de parca s-ar
afla altundeva, vorbind de una singurd in ucraineana.

- Ce spune?

— Nu stiu, rispunse Anna. De obicei nu vorbeste cu mine
cand e in starea asta. De parca ar fi atat de cufundatd in amin-
tiri, incat nu e congtientd de ce se intimpld in jurul ei. Deunazi,
am intrebat-o la ce se gandeste si, cand mi-a rispuns, in cele
din urma, n-a spus decét ,floarea-soarelui".

— Poate se gindeste la ce vrea si planteze in straturile de flori.

— Nu, bitu Anna din degete pe masa. N-a plantat nicio-
dati floarea-soarelui. Mi-a spus intotdeauna ca o-ntristeaza
prea tare.

KATIA

Ucraina, septembrie 1929

— \/ reti si voi una, fetelor? intreba unchiul Marko. Tinea in

mand, plin de méandrie, lucrul lui cel mai de pret, sin-
gurul aparat foto din micul sat Soniagniki. Lumina soarelui
se reflecta in obiectiv si unchiul Marko scoase o batistd sa-1
lustruiascé pentru a doudzecea oard in acea zi. Ficu un semn
din cap citre casa, pe care toti ceilalti o folosisera ca fundal,
dar privirea Katiei fu atrasa de palariile inclinate de floa-
rea-soarelui din spatele lui. Stralucirea cerului albastru fara
pic de nori incadra auriul petalelor de floarea-soarelui intr-o
combinatie de culori atit de intensa si de fermecatoare, incat
Katia simti o strangere de inima.

- Deci?

Marko isi indesa batista la loc, in buzunar.

- Da! Dar aici, te rog, ii zise Katia si 0 apuca de mana pe
sora ei mai mare. Haide, Alina! Mama voia si facem o foto-
grafie impreuna azi.

Alina intinse mana si netezi cateva fire care-iieseau Katiei
din coada.

~ Stai un pic, sa-ti agez parul.
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